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FRANCOIS-
MARIE
BANIER

Un premier roman a 18 ans, un ceil affaté de photographe, une main
douée pour la peinture, le goit des belles choses... Rien ne lui a résisté.
Rien ni personne puisque, non content d’étre un artiste talentueux,

il est aussi I'intime des stars. Fort d’un parcours artistique exceptionnel,

ce n'est pas maintenant qu'il va faire des courbettes devant une

par Martine de Tilly

IL EST GLAciaL, mais il est beau. |l parait
qu'il 'a toujours éte (glacial, et beau).
C'est vrai, sur une photo de lui et de
Dali prise en 1970, on dirait le Solal
d'Albert Cohen. Un soleil qui, 8 22 ans,
avait déja publié un premier roman
écrit en deux mois, Les Résidences
secondaires. « Il a lu Stendhal, et il

a bien fait », dit-on alors de lui dans
les pages littéraires du Figaro. Le
Passé composé en 1971, et La Téte

la premiére en 1972 ne tardent pas a
peaufiner la réputation du jeune dandy
surdoué : le « petit » a une plume, un
ton, une arrogance toute a lui. Et en
plus, il est beau. Et en plus, c'est une
grande gueule : « J'étais autoritaire et
impatient, libre, je ne cachais jamais
ce que je pensais. » De quoi en faire
une icdne tendance dans le Tout-Paris,
et méme au-dela. En aclt 1972, de
l'autre coté de la Manche, le Sunday

journaliste. Rencontre avec un personnage pas facile.

Times titrait « Francois-Marie Banier,
le golden boy de Paris ». Pas mal.

A I'époque ol Paris savait faire la féte,
Banier la faisait avec elle. Rien ne
semblait |ui résister, ni les femmes, ni
les hommes, ni le succes. Il écrivait,
sortait, rencontrait le monde entier,
d’Aragon a Stéphanie de Monaco

en passant par Balthus et Sylvana

Mangano bien sOr, sa « mére inveniee,

la plus belle femme depuis Nefertiti »,
ou encore Dali, qu'il visita tous les
jours pendant dix ans, Morand,
Viadimir Horowitz... Vous en voulez
d'autres 7 C'est a peine croyable,
plus long encore gu'un catalogue &
la Prévert : Sarraute, Nicole Kidman,
Mick Jagger, Marcelo Mastroianni,
puis Biancciotti, Rinaldi, et méme
Mitterrand, dont il fut trés proche
dans les années 1980. Tous ces
personnages, ces artistes, Banier

les a rencontrés, aimés, fixés sur
papier glace. Alors gu'il était attache
de presse chez Cardin, il refourgue
un manteau en marmotte a Truman
Capote dont, parait-il, ce dernier ne
se sépara plus. Sur les lavabos de la
propriété de la comtesse de Noailles,
il imprime ses calligraphies. C'est par
I'intermédiaire de Banier que Beckett
prenait des nouvelles d'Aragon :

« A chague rencontre, la premiére
question gu'il me posait :"Comment
va Aragon ?" » A 'époque ol il était
encore avec Kate Moss, Johnny
Depp l'invitait 4 sa table, des le petit
déjeuner. Maintenant que I'acteur vit
avec Vanessa Paradis, Banier assiste
ala scene pourtant trés intime de
I'allaiternent, Yanessa donnant le sein
a son bébé. Avec Adjani, « le modéle
absolu », il joue les héros, lors d'une
fin de soirée bien arrosée ou des
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« @boueurs mal lunés » — dixit Adjani
- les menacaient avec une barre de
fer : « Son appareil photo muni d'un
flash dans une main, une fausse
identité autoritaire de l'autre (NDLR :
pour faire illusion, Banier brandit une
quelcongue carte barrée d'un ruban
tricolore), if a attrape la barre de fer
avec ce qu'il lui restait de main pour
nous sauver, devinez quoi, la vie »,
confiait un jour I'actrice au Figaro
Madame (2 novembre 1991), Avec
Johnny Halliday, il discute de I'écrivain
palonais Witold Gombrovicz. Un jour
qu'il se promenait tranquillerment
dans les rues de Londres, l'ceil du
photographe s'arréte sur une belle
berline. Derriére la vitre, la reine,

tout simplement. Deux jours, plus
tard, voila Banier invité dans un
chéateau avec la reine mére, le prince
Charles et la princesse Margaret.

LES SECRETS DES PEOPLE
Confident des uns, compagnon de
féte des autres, Banier savait, et sait
encore, transpercer les murailles

des plus grands. Vite, tres vite, les
mauvaises langues s'éleverent, le
traitant & I'envi de mondain superficiel
et vaniteux. C'est vrai gu'avec lui, on
n'est pas deux, on est mille. Et disons-
le, c'est irritant. Mais Banier s'en
balance, il aime la vie et ses eclats.
Tour & tour écrivain — en tout, sept
romans =, dramaturge (sa premiere
piéce de théatre, Hotel du Lac, est
publiee en 1975 chez Gallimard,
Pascal Greggory y tient le premier
réle ; Nous ne connaissons pas la
méme personne sort trois ans plus
tard), grand photographe, créatif chez
Saint Laurent — un ami, 12 encore —,
c'est d'ailleurs a lui que I'on doit les
noms des deux parfums Poison

et Opium, et comédien puisqu'il
apparait dans le film de Johnny Depp
The Brave (1997), Banier semble

bien accroché au sommet de la

« nouvelle vague » artistique. Et quand
on lui demande d'ou lui vient cette
boulimie creatrice, il vous repond,
frés calmement : « La boulimie, j'ai
toujours pense que ga correspondait
a un appetit. En ce qui me concerne,
if s'agit d'un go(t de donner, et
Jappellerai ¢ca plutdt de la generosite,
comme le désir d'offrir a l'autre une
autre dimension. Ca vient peut-étre
d'une trés mauvaise éducation, ce
godt d'intervenir, ce godt de creéer,

ce golt de changer le monde, ce
godt de la recherche, ce golt de

la beauté. » Irritant, vous dis-je. Et
pourtant... Méme s'il continue a étre
glacial, méme s'il ne Vous regarde
toujours pas quand il vous parle et gu'il
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fait maintenant montre d'un mangque
déroutant de modestie, ce gu'il dit
est vrai. Ce type-la a le goUt de tout,
il a du golit pout tout. On ne sort ni
de ses expositions — de peintures
ou de photographies -, ni de ses
romans sans dommages. Le multi-
act, comme disent les Americains,
se permet beaucoup de choses, les
réussit, jouant au mufle pour mieux
dissimuler I'extréme sensibilité de ses
ceuvres, mimant la mondanité pour

mieux se mogquer de la bourgeoisie
parisienne, qui a non pas berce,
disons plutdt « enrage » son enfance,
Son enfance justement, du

XVI® arrondissement, Banier lui repeint
les ailes dans Balthazar, fils de famifle,
publié en 1985, c'est-a-dire treize ans
apres la sortie de La Téte la premiére.
Il lui en aura fallu des années pour
calmer ses violences et vaincre ses
démons. Avec un péere qui le gifle et
I'humilie dés qu'il en a l'occasion, une
meére distante et mondaine, et une
soeur savante, « laide et méchante »,
Balthazar, alter ego de Banier, n'a
d'autre choix que de se réfugier des
heures et des jours dans une armoire,
révant a une vie meilleure. « Victime de
la méchanceté, de l'incomprehension
ou de la distance », adolescent, il ira
jusqu’a tenter de se donner la mort.

UNE ENFANCE DIFFICILE

« Chaque jour, je suis mains réveur, dit
Baithazar, moins léger, moins détache.
Plus grave, je m'enfonce dans la
gravité. Autrefois, j'étais les deux a

la fois, or et sombre. On na qu'un
seul 4ge dans la vie. On l'attrape en
naissant et on le garde. » « Balthazar
est un enfant martyr », conclut Banier,
contournant habilement I'emploi de

la premiére personne du singulier. Né
dans « une famille de bourgeois qui
mentaient », Banier a vécu l'enfer. Et
c'est sans doute parce qu'il a bien
connu la souffrance qu'il n"hesite

pas a la photographier, notamment
dans « Perdre la téte », une exposition
qui fit grand bruit & la Villa Médicis,

a Rome en 2005 : « La souffrance

est ce qui me touche profondement

dans I'étre humain, bien plus que la

joie et l'optimisme. » Quant au passé,

c'est pour Banier « un truc infernal
dont on ne sort pas, dont on ne peut
rien faire que mentir a son sujet »,
peut-on lire dans son dernier roman,
Johnny Dasolo, sorti le mois dernier
chez Gallimard. Alors il en fait des
livres, de son passé, des livres qu'il
peint aussi bien que ses toiles et ses

photographies. On le lit, Banier. On
passe des heures devant ses clichés,
et son talent nous bouleverse. Alors
on veut le rencontrer. A ses dépens.
On n'aurait peut-étre pas di. Trop
bizarre, trop pressé. Trop eparpillée. On
est dégu. On ne s'attendait pas a ¢a.
Aprés dix minutes - & peine — passeées
avec lui, dans ce café du Luxembourg,
il régle déja I'addition, comme s'il

Banier en 1969
pose devant le
manuscrit de son
premier roman,
Les Résidences
secondaires.
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En compagnie de
son ami Yves Saint
Laurent, pour qui
il créa le nom des
parfums Opium

ef Poison...

1947 Naissance de Frangois-
Marie Banier a Paris.

1969 Publication de son
premier roman,

Les Résidences secondaires,
écrit en deux mois

a 18 ans, édite a 22,

Le Passé composé et

La Téte la premiére sortiront
respectivement deux

et trois ans plus tard.

1985 Publication de
Balthazar, fils de famille,
roman autobiographique.
1991 Premiére exposition
personnelle au Centre

Georges-Pompidou a Paris.
Suivront des expositions

a succes a Munich, Rome,
Stuttgart, Sao Paulo, Rio,
Buenos Aires, Milan...

1998 A Stuttgart, Banier
expose dans « Private
heroes » ses photos peintes
de stars. En peignant, puis
en écrivant sur des photos,
Banier invente un nouveau
domaine artistique.

2005 Exposition « Perdre la
téte » a la Villa Médicis

a Rome, puis a Nice

en 2006 et Moscou en 2007.

EN QUELQUES DATES

voulait en finir avec vous : « Je travaille
énormement en ce moment. Treize ou
quatorze heures par jour. Je dessine
d'aifleurs plus que je ne photographie.
Ces quinze derniers fours, f'ai réalise
une cinguantaine de photos peintes, et
Je viens de terminer une campagne de
publicité pour Diane von Furstenberg, »
Trés chic. Encore une « amie », sans
doute. Lui qui répéte a longueur

d'interview qu'il aime les gens, les
regards, les rencontres ; ou bien il
s'en fout, de vous, ou bien il se fout de

vous — plus probable —, mais il n'est
pas avec vous. Ca fait déja un bon
moment qu'il a vu cette femme passer
dans la rue, un sac rose en forme
d'arrosoir & la main. Depuis, il n'est
plus la, il est dans l'arrosoir, Et guand
il se décide a lacher un « Vous avez
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vu cette femme ? C'est quand méme
un rayon de soleil extraordinaire »,
enfin, on le trouve sympathique.

Ouf. On a tellement envie de

l'aimer autant que ses ceuvres.

Mais voila, Banier est comme le
personnage de son roman, Johnny
Dasolo, mi-prince mi-voyou,
parfaitement insaisissable. Johnny
Dasolo est un adolescent irrésistible
qui se lie d’'amitié dés son arrive

au lycée avec |'autre héros du

roman - ou peut-étre anti-heros
Marcel Duchamp. Le premier est un
séducteur plein d'ambirirgn. s0r de lui
et prét a tout entreprendre, alors que
le second est un réveur un peu paume,
« pas tout a fait prét a recevoir le choc
d'une amitie ». Au fil des années et
de la vie, les deux gasgons devenus
hommes se croisent, se séparent et
se retrouvent jusqu'a en devenir fous,
Dasolo developpant sur Duchamp une
influence toujours plus dangereuse.

« | ‘amitie est a ce prix. Toute relation
contient a la fois un soleil et une
blessure », explique Banier. Duchamp
a beau savoir que son amitie avec
Dasolo ne lui fait plus que du mal, il
est bien incapable de s'en passer,
jusqu'a ce qu'un drame survienne.
Comme Johnny Dasolo avec Marcel
Duchamp, Banier se balade, il vous
balade, et c’est lui qui tient le guidon.
Impossible de redresser, de le mener
exactement la ol vous aimeriez aller.
Déja debout, son casque a la main,
cette fois il vous echappe pour de
bon : « Vous avez tout ? Au revoir, »
Tant pis pour la bonne dizaine de
questions restées sans réponses
dans les pages de votre carnet. En

le regardant s'engouffrer dans la rue
de Vaugirard, sur sa mobylette vieille
de 15 ans, on en a le souffle coupe.
Difficile de conclure s'il est odieux

ou magnifigue. Sa vie, son parcours,
son ceuvre fascinent. Lui aussi. Mais
autrement, étrangement. .



