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PORTRAIT

Francois-Marie Banier, expl
du genre humain

A la fois écrivain, photographe et peintre, I'auteur de « Balthazar
fils de famille », arpente Paris tous les jours, sur une mobylette,
muni de ses trois appareils photos, « a la recherche de I'humain »

MAIS QUI est donc
Banier ? O est-il et comment I' |dcnm|g
Serait-il ce jeune homme trop doué qui, &
25 ans, en 1972, avait déja publié trois
romans, Les Résidences secondaires, Le Pas-
sé compose, La Téte la premiére (tous en
« Folio », Gallimard), €t qui, sous son visa-
ge d'ange -~ blondeur et traits réguliers ~
cachait une insolence inouie, bousculant
toutes les conventions du milieu littéraire,
de la bourgeoisie, de la mondanité 2 Ou
bien ce photographe exposé a La Maison
européenne de la photographie, a Paris, en
2003 ? Ou encore ce peintre qui montre
peu son travail mais a déja ses collection-
neurs ? Peut-étre aussi ¢¢ diariste qui, &
ent son journal, quotidiennement,
depuis I'age de 19 ans et ne le publiera pas
de son vivant ?

Le reconnaitrait-on dans le portrait que
font de lui ses ennemis, un homme fortuné
et bien Introduit chez les gens puissants,
accumulant les amitiés céiebres, de Mit-
terrand & Aragon, de Paul Morand a Fran-
¢oise Sagan, de Caroline de Monaco & Isa-
belle Adjani ? Ou dans ce promencur soli-
taire et énigmatique qui arpente Paris tous
les jours sur une Mobylette avec trois appa-
reils photos «a la recherche de I'hu-
main »?

Il y a sans doute, dans chacune de ces
fmages, un petit morceau du puzzle. Mais
pour tenter de comprendre Frangois-Marie
Banier, il faut sortir de tous ces stéréoty-
pes. « Je demande qu'on me lise », disait
Aragon, avec une vigueur presque désespé-
rée. Avant d'avoir une opinion sur Frangois-
Marie Banier, la lecture de Baithazar fils de
Jamille (Gallimard, 1985) s'impose. 1l y
reégle ses comptes avec une enfance terri-
ble, d’humiliations et de violence. « Je suis
parti de chez moi si jeune, a peine 18 ans, si
mécontent, si martyrisé, dit-il aujourdhui.
Et cette enfance m'a poursuivi longtemps,
Mon pére était venu de Hongrie a l'dge de
20 ans, il sappelait alors Banyai. Il avait
d’abord €té puvrier & la chaine chez Citroén,

“puis il et entré dans la publi est deve-
nu un bourgeois extrémement raffiné et poli,
et gaulliste. lls €laient, ma mére et lui, de ces
gens qui veulent “avoir Uair™. Jamais le diaio-
gue n'est juste, Tout dépend de ce que pen-
sent les autres. Tout ce qui me révolte. Alors,
J"étais considéré comme insolent, indiscipli-
né, menacé de la maison de correction pour
d('.‘,lhril\nf ¢ qui m'a conduit & une tenta-
tive de suic i préféré ia rue.
Je passais mon temps avec les clochards du
quartier. Et des femmes abandonnées. »

1l n'y a pas trés longtemps que Frangois-
Marie Banier s'est pacifié, a cessé de mani-
fester brutalement son trouble, son émo-
tion ou sa joie, d'embrasser en serrant
I"autre trés fort, comme avec une tendresse
violente. Il a canalisé tout cela par une disci-
pline trés stricte et par cet « amour de la
rue ». « Il est vrai que, longtemps, dans mes
photos, f'ai montré la solitude. Aujourd’hui,
je vais plus dans la chair, du cité de la ten-

1omme perdu, ¢a veut dire que je vais
. » « Ma discipiine ? Je fais 40 kilomeé-
tres par jour dans Paris. Je phnmgmphlc' 200
ou 300 clichés. Les bons jours, il en reste
deux. 'y vais de 7 h 30 a 9 h 30. Je rentre, je
lis le journal, puis j"écris jusqu'a 13 heures ~
et parfois encore une demi-heure le soir,
avant minuit. Souvent, je retourne photogra-
phier vers 17 heures. Je peins en rentrant de
cette séance, avant le diner. Quand je suis &
la campagne, en week-end ou pendant le
mois d’aelt, je ne fais que peindre. Sur des
photos ou sur des toiles. »

« DES VERITES BOULEVERSANTES »

Pourquoi peindre et écrire sur ses photos
—encore une singularité de Frangois-Marie
Banier qui suscite la controverse ? « Quand
f'ai eu envie d'écrire sur les photos, ¢'était
pour changer I'équilibre. Voir la photo com-
me une surface peinte. Lui donner de la vie.
Une autre vie. Faire que la forme soit revisi-
tée. Certains visages appellent quelque chose
d'autre. Comme le parfum que se met une
femme change tout de cette femme. Mais
c'est grdce a mes conversations avec Martin
d’Orgeval, qui s'occupe de toutes mes exposi-
tions, que je parviens & I'économie de I'écritu-
re sur la photo. Moi, j'ai souvent tendance a
vouloir donner le plus, voire trop. »

Que ce soit pour lui en faire reproche ou
pour I'en féliciter, on dit souvent de Fran-
qois-Marie Banier, le photographe, qu'il
marie le glamour et le désastre, passant de
la beauté des stars a la difformit¢ des éclo-
pés, a la misére et au malheur des destins
contrariés. Rien ne le met plus en rage. « Je
ne comprends pas qu’on me parle d'épaves.
On veut de plus en plus vivre dans un univers
aseplisé, peupié de visages lisses. Ces gens
ont des vérités absolument bouleversantes,
un caractére extraordinaire. fe déteste la
monstruosité. Le seul clin d'aeil qui m'amuse,
je le reconnais, mais ce i'est pas monstrueux,
c'est 'image des jumeaux. Ce qui m'intéres-
se, 'est Phumanité, la beauté, ce vieux mon-
steur au visage avalé qui est comme un per-
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« Ce qui m’intéresse c’est Thumaniteé, la beauté, ce vieux monsieur
au visage avalé qui est comme un personnage du Greco,

cette femme belle et seule dans le square prés du Bon Marché. {(...)
Je ne veux pas de lanecdotique. Je veux aller au fond »

sonnage du Greco, cette femme belle et seule
dans le square prés du Bon Marché, d ligne,
qui me laisse la photographier tout en me
disant “quelle vulgarité”, tous ces gens qui
cherchent comment affronter la vie, com-
ment s'en sortir. Je ne veux pas de 'anecdoti-
que. Je veux aller au fond. Et je vais au feu. »

« Aller au feu », ¢’est ce que Banier a tou-
jours fait. Se mettant en danger sans méme

y penser. Abordant Frangois Mitterrand
dans la rue. Téléphonant, jeune homme
inconnu, a Frangoise Sagan. Demandant
un rendez-vous a Salvador Dali. « Je n'ai
pas rencontré tous ces gens parce que je
connaissais quelqu'un qui connaissait quel-
qu'un qui..., mais parce que j'y suis allé. Par-
ce que, depuis que je suis enfant, j'y vais, i'af
fronte, je ne m'occupe pas de ce qu'on va

Dans « On the Edge », « des personnages jam

Dans le catalogue de I'exposition de photo-
graphies de Francois-Marie Banier, On the
Edge, qui vient de se terminer (le 3 octo-
bre) & Krefeld, en Allemagne, figurent, en
avant-propos, deux textes. L'un du roman-
cier Michel Tournier, I'autre du conserva-
teur du Musée de Krefeld, Martin Hents-
chel, qui a conqu I'expasition.

« Que nous dit I'eeuvre de Frangois-Marie
Banier ?, écrit notamment Michel Tour-
nier. Ce qui frappe au premier abord, c'est
sa force. Il nous montre des pauvres, des
vieillards, des infirmes, des excentriques,
des fous peut-étre. Mais ces personnages ne
sont jamais pitoyables. lls ne nous visent
pas au-dessous de la ceinture. il y a en eux
une vie intense, une affirmation de 50i, une
volonté d'étre qui réchauffe le caeur. »

«Avec chaque mystére que les clichés de
Banier nous donnent a méditer s'ouvre un
abime de récrts possibles, une forét de voix

1 ot

pltoyables », selon Michel Tournier

an;ou -Marie Banier n'est pas seulement

phe, il est é t romancier —
quand il photogmph:e il raconte aussi des
histoires. Manifestement, il séjourne volon-
tiers dans des métropoles, dans des lieux
qui offrent un espace et un refuge & ceux
qui sont sortis des sentiers battus d’une vie
bourgeoise, qu'ils en soient sortis de leur
plein gré ou qu'ils aient été jetés sur le bord
du chemin aprés un drame brutal qui rend
tout retour impossible. Banier ne traque
pas les étres en marge (..) parce que le
regard qu'il pose sur les autres est profondé-
ment humain et respectueux. »

Photo : « Paris, mars 2004 ». Extrait du

qui se faire
entendre, estime Martin Hentschel. Car

catal e I’ ition « On the Edge ».
®© Franqols Marie Banier.

penser, de savoir si on va m'accueillir ou me
jeter. On dit des choses sur moi, et on ne
connait rien de moi, J'entends des phrases
toutes faites. Par exemple, on me voit comme
un touche-a-tout. Mais dans chaque chose
que je fais, je me plonge totalement. On a dit
encore que j'étais un écrivain au regard de
photographe, un photographe & I'eeil d'écri-
vain. Moi, je ne me qualifie ni d'écrivain ni
de photographe. Je me dis "prenons " »

Derriere cette affirmation de soi, cette
bagarre gagnée contre soi-méme, pour pré
server, contre les malheurs de I'enfance, ce
propos exprimé dans Balthazar : « On n'a
qu’un seul dge dans la vie, on l'attrape en
naissant et on le garde », Frangols-Marie
Banier est un séveére critique de lui-méme,
trop sévére, comme Frangoise Sagan
naguére : « Rien de ce que je fais n'est finale
ment abouti, je trouve. Et je n'ai pas encore
wraiment écrit “mon” livre. » Lui deman-
de-t-on de se définir, puisqu'il récuse écri
vain, peintre, photographe ? « Je me pen-
se... égaré, » Ou plutdt décalé, totalement a
I'écart des images sociales dans lesquelles,
depuis trente-cing ans maintenant, on
essaie, en vain heureusement, de I'enfer-
mer.

Josyane Savigneau




