La culture.

lle est immense, plus de 3 m
de long, 1,20 m de hautcur,
[Léviathan émergé d'unc

autre immensité d’images,
750 000 photographies, dit Frangois-
Maric Banier. Celle-ci fixe I'absence
de Picasso, unc dizaine d'années
apres sa mort, dans sa chambre, vide,
avec ce lit, vide, cette cheminée,
froide, et ce fauteuil qui regarde en-
core et sur le dossier duquel, vingt ans
plus tard, le photographe s'est mis a
écrire, avec frénésie: « Pardonnez-moi,
Jai pris toute la place. »

[.a photographie prenait elle-méme
beaucoup de place, lors de son expo-
sition, chez Chrnistie’s, durant les
quelques jours précédant la vente, le
12 novembre. 2 300 visiteurs, un re-
cord, on n’avait jamais vu ¢a, ct les

Cnristo
Banier dans
a chambre
e Picasso.

gens passaient du temps devante I'im-
mensité, a déchiffrer les phvlacteres,
en lignes, en courbes, en volutes. Au-
dessus de la table de chevet: « Mamn-
tenant, la CErité encore, nous ne sommes,
Jacqueline et moi, restés que cing minuftes
dans cette chambre a coucher. »

[.a chanson de Paquita la del Barrio,
Como voy a vender, me revient: « Main-
tenant qu'il est parti, tout le monde me dit :
“Pourquoi tu ne vends pas tous ces trucs
qu’tl a laissés 2" + Je hoche la téte en
disant: « Non. Comment je vais vendre la
chaise ot 1l se reposait, le lit o 1t dormatt,
Loreiller on 1l a parfois récé de mot, le
tapis qui garde l'empreinte de ses pas? » A
Mexico, j'étais retourné sur les traces
d'un amour perdu, )'entrais dans la
maison, la chambre habitée par
d’autres, je filmais ¢a, j¢ montais scul

L Ce quifait la valeur de cette photo,

c'est le moment parti

vide, avec ce lit, vide,

culier guelle fixe,
absence de Picasso, dans sa C
~ette cheminee. froide.

nambopre,

et ce fauteuil gui regarde encore.
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dans un taxi, et filmais la banquette,
vide, et ma voix courait la-dessus.
[ espagnol est la langue des nostalgies
agréables.

[Jatelier de I'écrivain photographe
IFrancois-Marie Banier est habité par
de nombreux trages gigantesques,
trés soignecusement exécutés, en at-
tente d’étre « racont€s », ou sacrifiés a
une écriture qui ne connaitra pas de
repentirs. Il ditaussi qu'il écrit tous les

ne Donner

jours, des pages et des pages qui nour-
rissent un autre Léviathan. [l v a aussi
des centaines, des milliers de tableaux,
complétement cinglés, que personne
n'a vus. Il v a laffaire avec la fameuse
vicille dame et ses millions qui ont
produit des millions de rumeurs et de
conversations fabuleuses, bouillons
d’envies, de sidérations, symphonies
des plaintes de ceux qui ne sont pas a
plaindre. Et, au travers de ces énormi-
tés, un fil court et draine, blesse et
ravit, contredit tout, la drolerie.

JE LAl FILME DANS SON ATELIER, L'INTER-

ROGEANT SUR CETTE PHOTO (/@ Chambre

de Picasso a Vauvenargues, 2007) qui
venait d'érre vendue a un prix record
(67 000 €). Il est séricux, grave, 1l ¢s-
saic de comprendre a quoi rime cette
photographie que les collectionneurs
se sont disputée. « I/ est évident que,
derriere les photos, derviere lécriture, ['es-
prit choisit son camp. » Des phrases
comme ¢4, dont vous pouvez retrou-
ver la musique, essenticlle, en regar-
dant « I'enrichissement » sur votre
iPad. Mais je cherchais autre chose,
j'espérais le moment ot allait naitre ce
sourire qui ¢lucide le mystere qui
s'est créé autour de lui, et pas scule-
ment a cause de affaire. Etcomme ce
sourire ne venait pas, idiotement, jai
arrété la caméra, juste avant qu'il com-
mence a se marrer. Nais peut-éere a-
t-il commencé a rnire quand il a su que
I"appareil €rait éreint. Je reviendrai,
j espere, attraper c¢ moment ot le sé-
ricux social se reliche, l'orgueil le suit,
ct tout s éclaire enfin. Je parle d’éclair
d'intelligence, la malice dévoilée, celle
de I'enfant devant son pére foucttard,
la potiche brisée sur le sol, a ses pieds,

et ce sourire qui décourage le chau-

A voir, a lire

« FRANCOIS-MARIE BANIER.
WRITTEN PHOTOS »,
catalogue de I'exposition a la
Villa Oppenheim, Berlin, 2007,
Dieter Appelt Ed., 83 €

(sur www.chapitre.com).

« LA CHAMBRE DE PICASSO

A VAUVENARGUES », photogra-
phie de Francois-Marie Banier,
2007, tirage argentique rehaussé

a ’encre noire et
blanche, signé et daté
a I'encre (sur 'image),
120 x 320 cm.
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ment, ¢tourdit la morale. Pardonnez-
moi, j'ai pris toute la place. Ce qun fait
la valeur de cette photo, ¢'est le mo-
ment particulier qu'elle fixe dans 'ob-
session de Banier. Car lui a connu, pho-
tographié tout le monde. n'a jamais
rencontré Picasso et, quand Jacqueline
lui ouvre la porte de sa chambre, elle
le place en face de son regret qui fait
chorus avec son deuil a clle. @

Sur tPad. DECOUVREZ
DES CONTENUS ENRICHIS
E1T DES VIDFOS EXCLLSIVES.
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